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I 

PROLOGUE 
Je veux bien encore, malgré mon extrême lassitude, malgré mon écoeurement de  
tout ce qui se passe en ce moment, malgré mille déceptions de toutes sortes, je  

veux bien vous dire un conte de Noël.  
Oui, mais pas un conte de Noël comme tous les autres.  

Dans les coutumiers contes de Noël, il tombe de la neige, comme si le bon Dieu  
plumait ses angelots.  

S'il ne neige pas, dans les contes de Noël, au moins le sol est durci par le  
froid et le talon des passants résonne joyeusement sur les pavés.  

Dans mon conte de Noël de cette année, si ça ne vous fait rien, nous jouirons  
d'une chaleur de tous les diables, phénomène peu étonnant quand vous saurez que  

la chose se passe dans une plantation de La Havane.  
II 

LE REVE D'UN NEGRE 
Mathias, un superbe nègre d'origine cafre, d'une vingtaine d'années (peut-être  

un peu plus, mais pas beaucoup), s'étend sur des nattes, dans un coin de sa  
case, et rêve mélancholieusement.  

C'est demain Noël, et toutes les légendes relatives à ce divin jour lui chantent  
dans la tête et dans le coeur.  

Mathias est un superbe nègre, mais c'est un nègre solitaire dont l'âme a du  
vague.  

Puis une torpeur s'empare de ses sens, et voilà qu'il rêve.  
Ses souliers, qu'il a mis dans la cheminée (en rêve, bien entendu, car sa case  

ne comporte qu'un petit poêle économique de fabrication américaine), prennent  
des proportions démesurées.  

Ses souliers se modifient également quant à leur forme, et tendent à revêtir  
l'aspect d'une gondole.  

Puis la gondole se met à voguer sur je ne sais quel lac d'amour, et c'est lui  
qui la mène, lui, Mathias.  

A l'arrière, une fine brume enveloppe comme un voile... une femme peut-être ?  
Oui, une femme !  



Un petit zéphir de rien du tout dissipe la brume qu'absorbe l'eau du lac, et  
Mathias pousse un cri.  

Cette femme est la femme qu'il aime.  
III 

LA BELLE QUARTERONNE 
Imaginez un bloc de porphyre qui serait café au lait clair, avec parfois des  

roseurs.  
Taillez dans ce bloc une robuste et sensuelle statue de jeune fille de seize  

ans.  
Mettez-lui d'incomptables cheveux noirs, des yeux de diamant brun, des sourcils  

trop fournis qui se rejoignent presque, corrigez ce que les sourcils ont d'un  
peu dur, par une grande bouche bonne fille, et le retroussement d'un petit nez  

tout à fait rigolo.  
Vous aurez ainsi obtenu Maria-Anna, la fille du planteur.  

IV 
CE QU'ÉTAIT MATHIAS 

Mathias n'était pas le premier nègre venu.  
Né dans la plantation d'anciens esclaves devenus fidèles serviteurs, son  

intelligence et le désir d'apprendre se manifestèrent dès le jeune âge.  
Fort ingénieux, il faisait tout ce qu'il voulait de ses doigts et des autres  

parties de son corps.  
Chimiste de première force, il découvrit la synthèse de la nicotine en faisant  
chauffer, en vase clos, parties égales de chaux vive, de bouse de vache, avec  

deux ou trois ronds de betterave.  
Peu après cette découverte, il recevait les palmes académiques en récompense de  

son beau travail sur l'Utilisation des feuilles de choux dans les cigares de la  
régie française (1).  

Par un contact habile et raisonné entre la feuille de chou et la feuille de  
tabac, il arriva promptement à ce remarquable résultat que la feuille de chou  
semblait une feuille de tabac, alors que cette dernière aurait pu facilement  

être employée comme vieille feuille du noyer.  
Si bien qu'on pouvait dire à la Feuille de chou, comme en la fable délicieuse du  
poète Sâdi : «Pardon, mademoiselle, n'êtes-vous point la Feuille de tabac ?» Ce  

à quoi la Feuille de chou aurait répondu : «Non, madame, je ne suis pas la  
Feuille de tabac, mais ayant beaucoup fréquenté chez elle, j'ai gardé de son  

parfum».  
V 

LE REVEILLON 
Chaque année, à la Noël (c'était une vieille coutume de la plantation), el señor  
S. Cargo, le propriétaire, un mulâtre fort bel homme, réunissait à sa table tout  

le personnel de l'hacienda.  
On soupait joyeusement à la santé du petit Jésus. On mangeait, on buvait, on  
trinquait, on disait des bêtises. Les personnes intempérantes avaient le droit,  

en cette nuit, de s'en fourrer jusque-là, et même un peu plus haut.  
La belle Maria-Anna présidait, et Mathias ne la perdait pas de vue.  

Pauvre Mathias ! Son rêve de la journée lui avait mis des fourmis un peu partout  
et c'étaient deux braises allumées qui lui servaient d'yeux.  



Chaque fois que le regard de la jeune fille croisait le regard du nègre, chaque  
fois ses joues divines porphyre café au lait clair rosissaient davantage.  

Au matin, Mathias, fortement encouragé par l'abus des liqueurs fermentées, alla  
trouver le señor S. Cargo et lui dit :  

- Maître, vous savez l'homme que je suis.  
- Je le sais, mon brave ami, et je n'ai qu'un mot à te dire, le mot de Mac-Mahon  

à un jeune homme de ta race : continue.  
- Je continuerai, Maître, si vous me donnez Maria-Anna en mariage.  

- Y songes-tu ? Toi, un nègre !  
Et ce mot fut prononcé sur un tel ton que Mathias ne crut pas devoir insister.  

VI 
LES LARMES D'UN NÈGRE 

Sitôt rentré dans sa case, Mathias s'affaissa sur sa couchette et, pour la  
première fois de sa vie, cet homme d'ébène pleura.  

Il pleura longuement, copieusement, des larmes de rage et de désespoir. Puis une  
lassitude physique s'empara de lui, il désira se coucher.  

Un regard jeté sur son miroir lui arracha un cri.  
Ses larmes sur ses joues lui avaient laissé comme une large traînée blanche.  

Que s'était-il donc passé ?  
Oh ! rien que de bien simple et de bien explicable.  

Les larmes de Mathias, rendues fortement caustiques par l'excès sodo-magnésien  
du désespoir, détruisaient le pigment noir de la peau, et du rose apparaissait  

(2).  
Trait de lumière !  

VII 
MATHIAS CONTINUE DE PLEURER 

Mathias cacha soigneusement sa découverte à tous les quiconques de son  
entourage, mais chaque fois qu'il avait une minute, il courait s'enfermer chez  

lui, répandait par torrents de larmes de rage et s'en barbouillait, avec une  
petite brosse, toutes les parties du corps.  

Puis, pour écarter les soupçons, il se recouvrait de cirage bien noir, et le  
monde n'y voyait que du bleu.  

VIII 
APOTHÉOSE 

Au bout de quelques mois, Mathias était devenu aussi blanc que M. Edmond Blanc  
lui-même !  

Un an s'est écoulé.  
C'est encore Noël et le réveillon. Tout le personnel se trouve rangé autour de  

la table présidée par S. Cargo et sa délicieuse fille Maria-Anna.  
On n'attend plus que Mathias.  

Tout à coup, un élégant gentleman, col droit irréprochable, escarpins vernis,  
ruban violet à la boutonnière, entre dans la salle.  

Personne dans l'assistance ne le reconnaît, sauf Maria-Anna qui ne s'y trompe  
pas une minute, à ce regard-là !  

- Mathias, s'écrie-t-elle. Mathias ! Je l'aime !  
Et elle s'écroule sous l'émotion.  

El señor S. Cargo n'avait plus aucune objection à élever contre le mariage des  



deux jeunes gens.  
L'hymen eut bientôt lieu.  

Et ils eurent tant d'enfants, tant d'enfants, qu'on renonça bientôt à les  
compter !  

 
 

Notes : (1) Le cigare ne se récolte pas sur les arbres, ainsi que beaucoup de  
personnes se l'imaginent à tort. C'est, au contraire, un produit manufacturé  
dont la fabrication exige beaucoup d'astuce et de tact. (2) Des personnes  
ignorantes pourront s'étonner de ce que des larmes assez caustiques pour  

détruire le noir, puissent respecter le rose. Parce que, tas de brutes, la  
coloration rose de la peau n'est pas due à un pigment, mais bien au sang qu'on  

aperçoit par transparence.  
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